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Nací, a mi más tierna infancia, en 
Túxpam, Veracruz. Ahí nací y 
no crecí en ningún lado. Soy hijo 

único (al verme, mis padres juraron no 
volverlo a hacer). A los tres años me fui a 
vivir a Haití, donde mi papá chambeaba de 
embajador. Haití es la tierra del vudú, de los 
tontonmakutes y de los zombis. Los zom-
bis ‑o sean los muertos vivientes‑ sí existen. 
En Haití hay granjas en las que sólo traba-
jan zombis. Mi teoría es que como Haití es 
un país muy pobre, sus muertos no tienen 
para pagar su entierro, así que andan nada 
más por ahí deambulando, en lo que jun-
tan dinero para un funeral decente.

Los niños blancos en Haití son de buena 
suerte, por ello, era frecuente que en la calle 
los negritos me sobaran y luego se sobaban 
ellos mismos para atraer la fortuna. En mi 
calidad de amuleto viví en Puerto Príncipe 
hasta los cinco años. Después, acompañé a 
mi padre a su siguiente destino diplomá-
tico: Honduras, donde pasé los siguientes 
dos años. Esa fue la última misión de mi 
padre. Tuvimos que volver a México por 
andarnos metiendo en honduras.

En defensa propia, soy licenciado en 
Derecho. En general el litigio me parecía 
una actividad denigrante; cómo es posible 
que alguien se atreva a defender a una per-
sona que no tiene la razón. ¡Tan sólo por 
dinero! México es un país donde los jueces 

están dispuestos a hacer justicia cueste lo que 
cueste. Cuentan que en un juzgado había un 
letrero que decía: «si no trae cambio no liti-
gue». Esa impresión tuve del ejercicio de mi 
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carrera hasta que descubrí el juicio de ampa-
ro. Un juicio cuya finalidad es poner en bre-
te a la autoridad me parece divertido. Desde 
entonces me dedico al juicio de garantías. 
He llevado los amparos más raros: desde el 
que fue, en su época, el más cuantioso de la 
historia de la Humanidad, según el Record 
Guiness: «Celia Reyes contra Banco del 
Atlántico», hasta un amparo por el cual se 
tuvo que reabrir la averiguación previa del 
asesinato de Ruiz Massieu.

Soy pobresor de la UNAM, donde doy 
clases de amparo. También he dado las 
clases de Teoría del Estado, Derecho Cons-
titucional y Garantías Individuales. He im-
partido conferencias (Si Fox las da, por qué 
yo no) en varias universidades de México y 
del extranjero y, en mi materia –amparo‑, 
he dictado dos conferencias en la Casa de la 
Cultura de la Suprema Corte de Justicia.

Me inicié en el periodismo como carica-
turista. Después me casé y tuve que buscar 
un modo honesto de vivir. Ya como C. P. 
T. («con primaria terminada»), comencé a 
publicar en la revista Hoy. Después lo hice 
en Impacto, Revista de Revistas, Diorama de 
la Cultura de Excélsior y en el editorial del 
propio Excélsior. Hoy publico mi columna 
en Rumbo de México y, claro, en Libertas.

El sexenio pasado me impresioné pro-
fundamente por la vasta cultura de Vicente 
Fox, lo cual no habla muy bien de mi cultu-
ra. Llevé a cabo diversos artículos acerca del 
acervo cultural de este personaje, por ello, 
mi producción literaria se redujo a algunas 
listas de supermercado.

“En defensa propia, soy licenciado en Derecho”.




